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Les non-dits de l’asile en Afrique subsaharienne :  
approche par une enquête à passages répétés dans un site 




u sortir des guerres 
d’indépendance et dans un 
contexte de guerre froide, 
de nombreux pays d’Afrique 
subsaharienne, comme l’Angola ou 
le Mozambique, ont connu des 
guerres civiles interminables qui 
produisirent des milliers de 
réfugiés et de personnes déplacées. 
Les premiers trouvèrent refuge 
dans les pays limitrophes où ils 
furent regroupés, assistés et 
protégés par le Haut commissariat 
aux Réfugiés de l’ONU (HCR) et 
de nombreuses Organisations Non 
Gouvernementales (ONG) dans 
des camps ou des sites agricoles. 
Cet article traite des conditions de 
la recherche en sciences sociales 
dans les camps de réfugiés et des 
enseignements que l’on peut en 




En Afrique, pendant trente ans, de 
1960 à 1990, le HCR privilégia la solution de 
« l’aide à l’installation sur place » dans les 
pays de premier accueil pour assister et 
protéger des réfugiés de longue durée, en 
nombre, et en majorité d’origine rurale. 
Cette solution est décrite en ces termes par 
Yves Beigbeder, juriste et ancien 
fonctionnaire onusien : « dans la mesure du 
possible, l’aide à l’installation sur place prend 
la forme de projets visant à promouvoir 
l’autonomie des réfugiés sur le plan socio-
économique et leur intégration dans les pays 
d’asile, permettant ainsi au HCR de mettre 
fin progressivement à ses activités de soin et 
d’entretien » (Beigbeder, 1999 : 77). En effet, 
cette solution s'est traduite en milieu rural 
par des projets d’assistance agricole 
dispensés à des réfugiés ruraux qui étaient 
soit dispersés dans le milieu local (cas de la 
Guinée et de la Côte d’Ivoire), soit 
regroupés dans des sites agricoles1
 
 (Soudan, 
Tanzanie, Ouganda, RDC, Zambie) qui 
avaient pour particularité de mettre à 
disposition des réfugiés des terres arables à 
cultiver. L’objectif était de créer des 
communautés économiquement viables et 
localement intégrées afin de les faire 
contribuer au développement du pays 
d’accueil et d’alléger ainsi le fardeau de la 
prise en charge des réfugiés à la fois pour les 
pays hôtes et pour la communauté 
internationale. 
La Zambie a été l’un des pays 
d’Afrique australe avec la Tanzanie à adopter 
la solution de « l’aide à l’installation sur 
                                                             
1Ces sites agricoles sont dénommés en anglais refugee 
settlements et non pas refugee camp pour faire référence à 
l’installation durable des réfugiés. 
A 
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place ». Depuis son indépendance en 1964, 
le pays de Kenneth Kaunda, premier 
président zambien, a soutenu tour à tour les 
guérillas nationalistes des pays voisins, 
Angola, Mozambique, Namibie, Zimbabwe, 
offrant refuge à des milliers d’exilés. Par la 
suite, et aujourd’hui encore, la Zambie a 
ouvert ses frontières aux réfugiés de la 
République Démocratique du Congo (RDC), 
de la région des Grands Lacs (Rwandais, 
Burundais) et de l’Afrique de l’Est 
(Somaliens). La plupart de ces réfugiés 
reçurent un statut prima facie2et furent 
regroupés dans cinq sites agricoles gérés par 
le HCR3
 
. Si la solution de « l’aide à 
l’installation sur place » a été longtemps 
encouragée en Zambie, notamment pour les 
réfugiés angolais, mozambicains et 
congolais, celle du rapatriement « librement 
consenti » joue depuis plusieurs années un 
rôle prépondérant. Et pour gérer l’asile, le 
gouvernement a créé en 1970 ses propres 
instruments juridiques en instituant un 
Commissariat aux réfugiés établi au sein du 
ministère de l’Intérieur. Ce Commissariat est 
chargé d’appliquer les clauses du Refugee 
Control Act qui stipule que tout réfugié ayant 
reçu un statut prima facie doit s’enregistrer 
dans un centre de transit, puis résider dans 
un camp ou un site agricole.  
Pendant une quinzaine d’années, j’ai 
tenté de suivre la mise en application de la 
politique d’asile zambienne et son 
adéquation avec la solution durable de 
« l’aide à l’installation sur place ». Pour cela, 
je suis retournée à plusieurs reprises en 
Zambie, entre 1992 et 2007, en choisissant 
de mener une enquête à passages répétés 
                                                             
2Le statut prima facie est une méthode collective de 
détermination du statut de réfugié. Dans ce cas, 
« chaque membre d’un groupe est considéré de prime 
abord comme réfugié, sur la base des circonstances 
objectives qui ont amené ses membres à fuir leur pays 
d’origine » (Begbeider, 1999 : 56) 
3Dès 1965, la Zambie était signataire de toutes les 
grandes conventions relatives aux réfugiés, la 
Convention de 1951, celle du Protocole de 1967 ainsi 
que la Convention de l’OUA de 1969, et accueillait 
une forte délégation du HCR chargée de faire 
appliquer les trois solutions au problème des réfugiés, 
l’installation locale, le rapatriement et la réinstallation. 
auprès des différentes populations 
regroupées au cours de cette période dans 
un site agricole dénommé Ukwimi, situé au 
sud-est de la Zambie. Ce site avait été établi 
en 1987 pour accueillir environ 25 000 
réfugiés mozambicains fuyant la guerre civile 
(1976-1992)4
 
 qui avait succédé à la guerre 
d’indépendance (1965-1975). Dans le site 
agricole d’Ukwimi qui s’étendait sur quelque 
310 km², les réfugiés mozambicains avaient 
été regroupés en 73 petits villages créés le 
long des pistes, à proximité des villages 
autochtones et chaque famille avait reçu une 
parcelle de 2 ha à cultiver.  
L’objectif de cet article est d’interroger 
la faisabilité d’une méthodologie d’enquêtes 
dans un camp de réfugiés, l’enquête à 
passages répétés, et de mettre en lumière les 
éléments de compréhension d’une politique 
d’asile révélés par cette méthodologie. 
Construit en trois parties, cet article présente 
tout d’abord un bilan succinct des thèmes de 
recherche et des approches méthodologiques 
développés par des chercheurs en sciences 
sociales dans les camps et les sites de 
réfugiés. Il montre ensuite comment s’est 
élaborée la méthodologie d’enquêtes à 
passages répétés dans le site d’Ukwimi. Il 
dévoile enfin les apports et les limites de 
cette enquête en s’appuyant sur trois temps 
forts de la vie du site, l’urgence, le 
rapatriement et l’illégalité, trois périodes 
significatives des non-dits de la politique 
d'asile zambienne. 
 
Approches méthodologiques :  
les sciences sociales à l’épreuve 
des camps et des sites de réfugiés 
Les camps et les sites de réfugiés se 
sont multipliés en Afrique depuis les guerres 
d’indépendance des années 1960. Rappelons 
que ces camps, gérés par le HCR et par de 
nombreuses ONG, sont des lieux 
                                                             
4Cette guerre civile, à la fin de l’année 1992, avait 
causé la mort de plus d’un million de personnes, l’exil 
de quelque 1,7 million de réfugiés dans les pays 
limitrophes et un exode interne d’environ 3,5 millions 
de déplacés (US Committee for Refugees, 1993 : 67). 
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d’assistance et de protection des réfugiés, 
mais aussi des lieux de cantonnement, de 
confinement de populations qui sont en 
quelque sorte mises à l’écart. Rappelons 
aussi que les sites agricoles représentent une 
forme particulière de regroupement promue 
par le HCR dans le cadre de sa politique 
d’aide à l’installation sur place. Ce sont de 
vastes espaces de terres arables mises à la 
disposition des réfugiés pour la pratique 
agricole. Si les objectifs de cette forme 
particulière d’installation sont d’apporter aux 
réfugiés, protection et assistance, ils se 
doublent d’une recherche d’auto-suffisance 
et d’intégration locale. Camps et sites 
agricoles, surveillés par l’armée et propriétés 
à la fois des États d’accueil, des organismes 
onusiens et des ONG, sont fermés au public 
et aux observateurs extérieurs, à l’exception 
des experts onusiens et des journalistes. Ce 
n’est que récemment que les chercheurs en 
sciences sociales ont pu y pénétrer. Depuis 
quand sont-ils entrés dans les camps, quels 
sont leurs objets de recherche et quelles 
méthodologies adoptent-ils ?  
 
Les temps et les objets de la recherche 
dans les camps de réfugiés  
Comme le souligne Julie Baujard dans 
sa thèse sur les réfugiés à Delhi, le champ 
d’étude des réfugiés est récent et a d’abord 
été traité par « des juristes, des politologues, 
des spécialistes des relations internationales 
ou des économistes rattachés aux 
organisations internationales (onusiennes et 
humanitaires) » (Baujard, 2008 : 5). Aussi, la 
question des réfugiés a-t-elle été tout d’abord 
abordée selon une approche macro-sociale.  
 
L’approche micro-sociale date des 
années 1980 lorsque, souligne Marion Fresia, 
« les déplacements de population 
s’intensifient dans les pays du Sud et que les 
réfugiés deviennent plus visibles » (Fresia, 
2009 : 62). Barbara Harrell-Bond et Pierre 
Centlivres ont fait œuvre pionnière dans 
l’approche micro-sociale de la question des 
réfugiés et des camps. Barbara Harrell-Bond 
fonde en 1982 le premier centre de 
recherche sur les réfugiés, le Refugee Studies 
Programme à l’Université d’Oxford et crée les 
« Refugee studies ». Anthropologue engagée, 
Barbara Harrell-Bond publie en 1986 
« Imposing Aid. Emergency assistance to refugees » 
(Harrell-Bond, 1986), une première œuvre 
critique d’un programme humanitaire 
d’urgence « imposé » à des réfugiés, des 
Ougandais regroupés dans des camps au Sud 
Soudan ou dispersés dans la zone frontalière.  
 
Pierre Centlivres fut également un 
anthropologue des camps de réfugiés, non 
par choix personnel mais par contrainte. 
Confronté aux crises successives que connue 
la société afghane depuis l’invasion 
soviétique en 1979, une société qu’il étudiait 
depuis de nombreuses années, il dût se 
résoudre - pour poursuivre ses recherches - à 
mener des enquêtes dans les camps de 
réfugiés afghans au Pakistan. Toutefois, il a 
toujours considéré ce nouveau terrain 
comme une épreuve, une crise pour 
l’anthropologie, une rupture « avec la vision 
de l’ethnologie classique et son parti pris 
d’équilibre, d’ancrage, de stabilité, avec 
l’interdépendance étroite milieu-
environnement-société » (Amiotte-Suchet, 
Floux, 2002 : 10). 
 
Plus récemment, des anthropologues 
ont pu séjourner dans les camps pour y 
effectuer des recherches empiriques sur la 
condition de réfugié et celle du monde de 
l’humanitaire. Il s’est agi de donner la parole 
aux réfugiés, de les considérer comme des 
acteurs, afin de comprendre leur nouvelle 
identité et de restituer leurs stratégies. 
L’approche était résolument qualitative. 
Parmi les chercheurs anglo-saxons ayant 
travaillé dans des camps africains, citons 
Liisa Malkki (1995) et Julia Powles (2002) 
qui explorèrent les thèmes du monde social 
de l’exil et de l’identité réfugiée, la première, 
parmi les réfugiés hutu burundais en 
Tanzanie, la seconde, avec les réfugiés 
angolais en Zambie. Liisa Malkki recueillit 
les récits ancestraux de deux groupes de 
réfugiés hutu burundais, l’un rassemblé dans 
le site agricole de Mishamo, l’autre, dispersé 
32 n°9     2012     
 
 
dans la petite ville de Kigoma. Elle souligne 
les différences qu’elle observa entre ces deux 
groupes quant à la signification accordée à 
l’identité nationale, à l’histoire, et aux 
notions du chez soi et de l’exil : « Comparison 
of the camp and township settings revealed radical 
differences in the meanings that people ascribed to 
national identity and history, to notion of home and 
homeland, and to exile as a collectively experienced 
condition » (Malkki, 1995 : 2). Quant à Julia 
Powles qui résida dans le site de Meheba 
ouvert pour les réfugiés angolais en Zambie, 
elle s’attacha à montrer qu'il était 
déterminant de recueillir la parole des 
réfugiés, expression de leur histoire, de leur 
vie sociale et de leur culture : « Recording 
refugees’ stories enables them to express their 
experiences and evaluate them within their own 
terms, historical, social and cultural »5
 
 (Powles, 
2004 : 20). 
Si les anthropologues anglo-saxons 
ont été des précurseurs, il faut citer, parmi 
les anthropologues français, Michel Agier 
(2008), Marion Fresia (2009), Virginie Tallio 
(2006), Alice Corbet (2008) qui ont fourni 
des données de terrain précieuses sur les 
territorialités des espaces des camps, le 
fonctionnement et les paradoxes du monde 
de l’humanitaire, le changement social et la 
reconstruction de sociétés en exil.  
 
Virginie Tallio (2007) a produit une 
ethnographie détaillée d'un espace 
humanitaire qui donne des clés pour 
comprendre la gestion d’un camp et le 
processus du rapatriement. Sa recherche 
s’inscrit dans les débats sur les liens entre 
identité et territoire. Alice Corbet (2008), 
quant à elle, met en lumière les évolutions 
sociales et culturelles d’une société en exil, la 
société sahraouie. Elle se penche plus 
particulièrement sur l’identité des jeunes nés 
dans les camps, une identité produite par les 
camps et par le paradoxe entre un monde 
idéel très prégnant et un monde réel.  
 
                                                             
5Recueillir les histoires des réfugiés leur permet 
d’exprimer leurs expériences et de les restituer avec 
leurs propres termes, historiques, sociaux et culturels.  
Quant à Marion Fresia, elle livre un 
ouvrage capital, à la lumière d’une étude 
empirique minutieuse d’une expérience d’exil 
- celle des Mauritaniens réfugiés au Sénégal - 
sur les processus de changements sociaux et 
identitaires induits par le déplacement forcé 
et par l’intervention humanitaire. Mettant en 
relief les normes et les catégories produites 
par le droit international des réfugiés et le 
droit international humanitaire, son étude 
permet de « mieux comprendre les effets 
concrets du transfert de ces normes et de ces 
catégories, d’origine occidentale, à des 
contextes sociopolitiques, historiques et 
culturels différents » (Fresia, 2009 : 347). 
 
De plus, parmi les géographes de l’exil, 
citons les travaux de Kamel Doraï (2006 (a), 
(b)), qui étudie les dynamiques migratoires, 
« les questions du retour, de l’installation et 
du redéploiement spatial d’une diaspora de 
réfugiés », celle des réfugiés palestiniens au 
Liban ( Doraï, 2006 (a)). Il se penche sur les 
rapports entre réfugiés, acteurs politiques et 
dynamiques spatiales, à propos des réfugiés 
palestiniens dans les camps au Liban, des 
camps, « tissus de base de la société 
palestinienne dans l’exil », véritables 
« espaces de repli identitaire, social et 
économique » (Doraï, 2006 (b) : 94). Quant à 
Fabienne Le Houérou (2006, 2004), 
historienne et spécialiste des migrations 
forcées en Egypte et au Soudan ainsi qu’en 
Afrique orientale, elle explore la notion de 
« perte d’histoire » et s’intéresse aux 
territoires urbains produits par les réfugiés et 
au-delà, aux limites des concepts juridiques 
liés au monde des réfugiés à propos des 
réfugiés érythréens regroupés dans les camps 
soudanais.  
 
Les sciences sociales se sont donc 
intéressées tardivement à cet espace d’étude, 
le camp, en y dénonçant tout d’abord le 
système d’aide. Le camp est alors 
appréhendé « comme une entité sociale à 
part entière, afin d’y observer les logiques de 
pouvoir et de contre-pouvoir déployées par 
les réfugiés et les institutions humanitaires » 
(Fresia, 2009 : 62).  
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Alors que ces chercheurs ont produit 
des informations précieuses sur le monde 
des réfugiés et de l’humanitaire, à partir 
d’une approche des camps de réfugiés, la 
plupart d’entre eux ont été discrets sur leurs 
pratiques d’enquêtes et sur les difficultés 
rencontrées sur le terrain. À la lecture de 
leurs travaux, il est possible, toutefois, de 
regrouper leurs démarches selon trois types, 
l’observation participante, la comparaison et 
les passages multiples. 
 
Quelques méthodologies adoptées dans 
les camps de réfugiés 
« Immersion impossible », tels sont les 
termes utilisés par Pierre Centlivres lorsqu’il 
évoque les conditions de ses recherches dans 
les camps de réfugiés afghans au Pakistan : 
« la traditionnelle enquête de terrain n’est 
plus possible : participer, être l’un des leurs, 
planter sa tente…vous ne pouvez pas 
participer à la vie des réfugiés ». Impossible 
d’être l’un des leurs souligne Pierre 
Centlivres (Amiotte-Suchet, Floux, 2002 : 
12).  
 
Pourtant, quelques jeunes 
anthropologues ont tenté d’adopter une 
approche d’observation participante. C’est le 
cas d’Alice Corbet qui a effectué un long 
travail de recherche dans les camps sahraoui 
en Algérie. Elle a choisi l’immersion dans la 
communauté réfugiée en résidant dans une 
famille, en se faisant en quelque sorte 
adopter par cette famille et en apprenant leur 
langue. C’est par cette intégration 
participante, souligne Alice Corbet, qui 
signifiait vivre avec les populations qu’elle a 
réussi à sortir de la victimisation, à dépasser 
cette notion, c’est-à-dire à voir ces personnes 
comme des acteurs (Corbet, 2008). 
 
C’est aussi la démarche adoptée par 
Julia Powles qui vécut un an dans le site 
agricole de Meheba en Zambie et partagea la 
vie quotidienne d’une famille de réfugiés 
angolais dont elle a recueilli les récits de vie, 
les expériences vécues du déplacement forcé 
et la notion du chez soi qui donnèrent lieu à 
une thèse (Powles, 2000) et à une 
publication, parmi d'autres, centrée sur 
l’interprétation du récit biographique de 
Susanna Mwanna Uta, une réfugiée angolaise 
âgée (Powles, 2002). C’est encore le cas de 
Liisa Malkki (1995) qui a résidé plusieurs 
mois dans le site de Mishamo et dans la ville 
de Kigoma en Tanzanie. 
 
D’autres chercheurs ont fait le choix 
non pas de résider dans un camp sur la 
longue durée mais de faire varier les échelles 
d’observation en diversifiant les cas d’étude. 
Marion Frésia (2009), par exemple, a étudié 
plusieurs camps de réfugiés mauritaniens 
dans la vallée du fleuve Sénégal, en y 
associant des villages jumelés, des 
regroupements spontanés, des quartiers 
urbains, éléments déterminants des 
dynamiques d’insertion. Elle est retournée 
dans chacun des lieux étudiés à plusieurs 
reprises au cours de séjours de quelques 
mois, en cherchant en quelque sorte à mener 
une véritable ethnographie compréhensive 
d’une configuration humanitaire. Toutefois, 
Marion Fresia comme Liisa Malkki 
expliquent qu'elles ont pu mener leurs 
recherches parce qu'elles étaient en situation 
de post-urgence, caractérisée à la fois par le 
désengagement des institutions 
humanitaires, et notamment du HCR, et par 
une faible médiatisation des réfugiés. Pour 
Marion Fresia, cette temporalité a présenté 
des avantages certains puisqu’elle avait libre 
accès aux camps de réfugiés et la possibilité 
de « pouvoir observer la vie des populations 
exilées en dehors des institutions qui les 
nomment et ainsi d’adopter un regard décalé 
sur son objet d’étude » (Fresia, 2009 : 21). 
Quant à Liisa Malkki, elle a également 
travaillé en situation de post-urgence, 13 ans 
après l’arrivée des réfugiés hutu en Tanzanie. 
Son terrain débuta 2 mois après le hand-over 
du site agricole par le HCR au gouvernement 
tanzanien, une situation propice au recueil 
des histoires de vie de ceux qui étaient 
toujours présents (Malkki, 1995). 
 
D’autres enfin ont eu l’opportunité de 
travailler par contrats avec des ONG ou le 
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HCR. C’est le cas de Luc Cambrézy qui a 
participé à un bilan des dégradations 
environnementales liées à la présence des 
camps en dressant pour l’unité 
« environnement » du HCR des cartes de 
déforestation autour des camps de Dadaab 
au Kenya (Cambrézy, 2001(b)). C’est aussi le 
cas de Michel Agier qui s’est allié à l’ONG 
Médecins sans frontières, ce qui lui a permis 
de multiplier les missions de courte durée 
dans une diversité de situations de camps. 
Par cette alliance, le chercheur est obligé de 
devenir partie prenante de l’action 
humanitaire et de répondre à une demande 
de l’organisation, même s’il ne s’agit pas 
d’une commande. C’est « un terrain 
d’enquête inhabituel dans la recherche 
ethnologique » souligne Michel Agier (2008 : 
104), dans la mesure où le chercheur « mène 
une recherche critique sur les camps, sans 
que cela passe jamais par une commande 
d’expertise opérationnelle qui aurait « cadré » 
à l’avance les réponses possibles » (Agier, 
2008 : 104).  
 
Observation participante sur une 
longue durée, missions courtes 
diachroniques, missions sur contrats avec le 
HCR ou avec des organisations 
humanitaires, toutes ces méthodologies 
participent, chacune à leur façon, à une 
connaissance approfondie du monde des 
réfugiés et de l’humanitaire. La recherche 
que j’ai menée à Ukwimi se situe dans une 
posture méthodologique singulière car elle 
s’inscrit dans le temps long par des passages 
répétés et ne concerne qu’un site de réfugiés.  
 
Une enquête à passages répétés 
dans le site d’Ukwimi en Zambie 
Pour étudier la réalité de la politique 
d’asile zambienne et son adéquation avec la 
solution de l’installation sur place, j’ai mené 
une enquête à passages répétés dans le site 
agricole d’Ukwimi en Zambie. Ces 
recherches empiriques ont été conduites 
sous la forme de missions successives qui se 
sont déroulées sur une quinzaine d’années, 
de 1993 à 2007. J’ai choisi cette méthode 
d’approche parce qu’elle me permettait, par 
de courts séjours répétés, d’observer en 
temps réel les phases d’évolution du site 
agricole, tant au niveau démographique 
qu’économique et social, autant d’indices de 
compréhension de la politique d’asile 
zambienne.  
 
Les enquêtes à passages répétés ou 
multiples sont des outils fréquemment 
utilisés par les démographes, les 
économistes, les professionnels et 
chercheurs de la santé dans les pays en 
développement en raison de l’absence d’un 
cadre statistique fiable. Elles sont 
généralement menées sous la forme 
d’enquêtes à la fois quantitatives et 
qualitatives, organisées le plus souvent à 
l’échelle nationale ou régionale pour évaluer 
par exemple le niveau de mortalité (exemple 
du Bénin étudié par Laourou, 1994) ou la 
croissance démographique (exemple d’Haïti 
étudié par Domenach, 1976). Elles sont 
aussi utilisées dans le cadre de grandes 
enquêtes sur les budgets-consommation, la 
nutrition ou encore les niveaux de vie, et 
sont effectuées à la demande d’organismes 
onusiens comme l’Unicef ou par des centres 
de recherche comme l’ORSTOM devenue 
l’IRD. Ce sont toujours des enquêtes 
extrêmement lourdes qui s’appuient sur un 
plan de sondage et un échantillonnage 
rigoureux, des passages successifs à 
intervalle régulier, des questionnaires 
détaillés et de nombreux enquêteurs afin de 
faire un suivi sur parfois plusieurs années 
d’un échantillon permanent de population. 
 
Dans la mesure où j’étais seule pour 
mener ces enquêtes, où l’espace enquêté était 
réduit à quelques km², où il était impossible 
de suivre un échantillon permanent de 
population, ma pratique d’enquêtes à 
passages répétés a été tout à fait particulière. 
Pourtant, pendant toutes ces années, j’ai 
tenté de conserver autant que possible les 
mêmes interlocuteurs. Le premier entretien 
était perçu en quelque sorte comme « le 
début d’une série d’entretiens et au-delà, 
d’une relation » (Olivier de Sardan, 1995). 
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Toutefois, à chaque passage, certains 
de mes interlocuteurs étaient partis 
définitivement comme la plupart des 
réfugiés mozambicains lors du grand 
rapatriement de 1994. En revanche, d’autres 
groupes s’étaient installés à l’image des 
colons qui reprenaient les terres laissées 
vacantes par les réfugiés. Je devais 
perpétuellement renouveler mes 
interlocuteurs. En se basant sur mon 
échantillon initial d’une cinquantaine de 
personnes, seules une dizaine d’entre elles 
ont été des enquêtés permanents. Ils 
appartenaient à deux groupes, les 
autochtones villageois et les réfugiés 
mozambicains qui avaient refusé le 
rapatriement. Les rencontrer pendant une 
quinzaine d’années a permis de tisser des 
liens de confiance. À chaque rencontre, il 
était possible de revenir sur les questions 
posées précédemment et de les approfondir, 
de suivre les évolutions de leur situation en 
temps réel. La relation qui s’était instaurée au 
fil du temps autorisait - outre des entretiens 
libres - des discussions amicales autour de 
repas partagés ou à l’occasion de rencontres 
inopinées, toujours riches d’informations.  
 
Ce n’était pas une enquête à passages 
renouvelés classique puisqu’il m’était 
impossible de suivre l’histoire de tous les 
groupes qui, à un moment ou à un autre, 
avaient été présents sur le site. C’était plutôt 
un terrain revisité sur le temps long qui 
permettait de s’imprégner de la réalité des 
évolutions, de créer des liens sans adopter 
l’observation participante. Ces enquêtes 
qualitatives ont été menées par des 
entretiens semi-directifs à chaque passage, 
auprès d’une cinquantaine de personnes 
issues des différents groupes formant la 
« communauté » d’Ukwimi, c’est-à-dire les 
autorités présentes sur le site (Refugee Officer, 
responsables d’ONG, chefs coutumiers, 
chefs de village, représentant du HCR), les 
réfugiés (Mozambicains, Angolais, 
Congolais, Burundais, Rwandais), les 
autochtones vivant dans et autour du site et 
enfin, les nouveaux colons. Ainsi, 
l’échantillonnage était le plus large possible 
puisqu’il s’agissait de prendre en compte le 
positionnement de tous les acteurs présents 
sur le site et interagissant autour de cette 
configuration humanitaire.  
 
Cette méthode empirique ne pouvait 
s’appuyer que sur un échantillonnage 
aléatoire. Il m’était impossible de construire 
un échantillon représentatif sur le plan 
statistique puisque je ne disposais pas d’un 
cadre statistique fiable. En effet, les chiffres 
produits par les ONG et le HCR ne 
concernaient que les réfugiés, c’est-à-dire les 
personnes sous mandat. Les populations 
autochtones, présentes sur le site, étaient 
statistiquement invisibles. Face à cette 
difficulté, je choisis de me laisser guider par 
mon interprète qui était un autochtone, un 
pasteur pentecôtiste et aussi un instituteur. 
Ce triple statut lui conférait une large aura 
dans le site. Il est sûr qu’il me conduisit de 
préférence vers ses ouailles et vers les 
familles de ses élèves, mais ces personnes 
faisaient partie de tous les groupes présents 
sur le site. 
 
De plus, j’attachais une grande 
importance à l’observation que j’associais à 
l’enquête par entretiens. J’ai toujours 
privilégié la rencontre des personnes 
enquêtées dans leur habitation ou dans leurs 
champs. L’entretien avait lieu avec le chef de 
ménage ou son épouse. Cette pratique 
m’obligeait à cheminer de village en village, à 
pied ou en bicyclette, permettant ainsi 
d’associer, aux entretiens, l’observation des 
lieux parcourus. Les retours sur le terrain 
étaient l’occasion de retrouver des paysages 
familiers dont on pouvait identifier les 
changements que je cherchais à expliquer. 
Ainsi, en parcourant le site agricole, il était 
facile de constater que ceux qui étaient mis à 
l’écart n’étaient pas les réfugiés mais les 
autochtones. C’était une géographie de 
parcours qui se faisait en marchant hors des 
sentiers battus des humanitaires. À la 
lumière de cette méthodologie empirique 
appliquée au cours de missions successives, 
j’interrogerai les difficultés méthodologiques 
et éthiques rencontrées pour produire mes 
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propres données, que ce soit la phase de 
recueil des données, leur interprétation et 
leur restitution.  
 
Urgence, rapatriement, illégalité, 
trois temps forts de la vie du site 
agricole d’Ukwimi (Zambie) 
J’ai divisé mon approche selon trois 
grandes phases de la vie de ce site agricole 
que j’ai observées, période de l’urgence, 
période du rapatriement et période de 
l’illégalité. L’objectif de mes recherches était 
d’étudier la réalité du discours sur l’insertion 
et l’autosuffisance des réfugiés à travers 
l’étude de l’occupation de l’espace, des 
relations foncières et économiques entre 
réfugiés et autochtones. 
 
1993, période de fin de l’urgence : 
accéder au terrain et légitimer  
sa présence 
J’ai découvert Ukwimi en 1992 en 
participant à la visite « organisée » de ce site 
agricole modèle du HCR, à l’issue d’un 
colloque qui venait de se tenir à Blantyre au 
Malawi sur le thème « First Country of Asylum 
and Development Aid in Malawi ». Depuis 15 
ans, la guerre civile dévastait le Mozambique 
et entraînait des exodes croissants vers les 
pays frontaliers dont le Malawi qui accueillait 
près d’un million de réfugiés dans de 
nombreux camps répartis dans tout le sud 
du pays. 
 
L’ONG Lutheran World Federation 
(LWF)6
                                                             
6La Fédération mondiale Luthérienne est une ONG 
internationale basée à Genève et spécialisée dans le 
développement rural. Elle fut la principale partenaire 
du HCR dans les sites agricoles ouverts en Afrique 
orientale et australe. 
, principale ONG partenaire du HCR 
à Ukwimi, nous invita à parcourir le site, à 
découvrir les villages des réfugiés 
mozambicains (où nous sommes accueillis 
par des danses et des chants), le marché 
central (où nous sommes incités à acheter 
des produits artisanaux, du miel, etc.) et les 
multiples réalisations de la communauté 
internationale (écoles, dispensaires, moulins 
à maïs, ateliers de formation divers, 
porcheries, poulaillers, etc.) de ce site façade, 
ce site vitrine du HCR. Nous étions en 
quelque sorte reçus comme des autorités 
officielles visitant un projet de 
développement rural que nous avions 
financé. Nous étions perçus comme faisant 
partie des donateurs du monde occidental. À 
l’issue de cette « visite guidée », je décide de 
revenir l’année suivante pour explorer l’autre 
face du miroir, c’est-à-dire la réalité de 
l’insertion de réfugiés hautement assistés 
dans un milieu local qui, lui, ne semble pas 
l’être.  
 
L’objectif de ma recherche était 
d’évaluer le degré d’insertion des réfugiés en 
observant les relations foncières, 
économiques et sociales qu’ils avaient 
nouées avec la population locale. Malgré les 
liens que j’avais établis avec la LWF lors de 
ma première visite, je rencontrai de multiples 
difficultés pour accéder à nouveau au terrain, 
y mener des recherches et légitimer ma 
présence. 
 
Accéder au terrain 
Comme nous l’avons écrit dans une de 
nos précédentes publications collectives, « Il 
faudrait tout d’abord rappeler que l’on 
n’entre pas dans un camp comme dans un 
village choisi comme objet d’une 
monographie portant sur les systèmes 
agraires » (Lassailly-Jacob, Marchal, Quesnel, 
1999 : 20). Lorsque j’ai voulu mener une 
recherche dans un site agricole géré par le 
HCR en Zambie, j’ai dû obtenir les 
autorisations de trois autorités en charge du 
lieu, le Commissariat zambien aux réfugiés 
dépendant du Ministère de l’intérieur, la 
délégation du HCR et la principale ONG 
partenaire du HCR, la LWF. Et pour obtenir 
ces autorisations qui demandèrent plusieurs 
jours d’attente à Lusaka, il me fallut 
présenter un projet de recherche détaillé afin 
de lever les suspicions. Comme le souligne 
Luc Cambrézy, « les chercheurs ne sont pas 
toujours les bienvenus dans le monde de 
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l’assistance humanitaire. Au contraire des 
journalistes, alliés incontournables de ces 
organisations, les chercheurs inspirent 
souvent la méfiance. Celle-ci semble justifiée 
par une sorte d’intime conviction qu’il n’y 
aurait pas d’espace pour la recherche dans le 
contexte des populations réfugiées. » 
(Cambrézy, 2001 (a) : 23-24).  
 
Accéder à un camp de réfugiés est 
donc conditionné à l’accord non seulement 
des autorités nationales mais aussi des 
institutions internationales qui y 
interviennent. C’est un lieu sous surveillance, 
une enclave extra-territoriale dans laquelle le 
chercheur ne peut pénétrer qu’après contrôle 
de son identité et de ses intentions. À 
Ukwimi, l’entrée du site était fermée par une 
barrière surveillée en permanence par deux 
militaires zambiens qui contrôlaient votre 
identité et vos autorisations. Ces 
vérifications, comme le remarque Michel 
Agier, symbolisent « le passage non pas dans 
une prison mais dans un autre régime de 
gouvernement et de droits » (Agier, 2008 : 
111). Arrivée dans le site, je dus me 
présenter au Refugee Officer zambien, au 
représentant du HCR et au représentant de 
LWF. Je devenais à la fois hôte du pays 
d’accueil et de la communauté internationale 
mais je n’étais plus sous la tutelle de la 
chefferie traditionnelle. Le chef coutumier, 
première personne à saluer dans un contexte 
de ruralité, avait perdu toute prééminence. Il 
était évincé de son statut par la confiscation 
d’une partie de son territoire par le HCR et 
par l’État zambien.  
 
Ces difficultés d’accès sont aussi 
mentionnées par d’autres chercheurs comme 
Virginie Tallio (2012) pour entrer dans le 
camp de Nkondo en RDC ou Alice Corbet 
qui dut obtenir une lettre du Front Polisario 
pour pouvoir se rendre dans les camps 
sahraoui en Algérie. Celle-ci souligne que 
l’accès aux camps a demandé une longue 
préparation dans la mesure où elle était 
doctorante et non pas membre d’une 
organisation humanitaire ou journaliste 
(Corbet, 2008). Liisa Malkki parle aussi des 
difficultés qu’elle eut pour obtenir non 
seulement une autorisation de recherche 
nationale, mais aussi une autorisation 
spéciale délivrée par le ministère de 
l’Intérieur pour entrer dans le camp de 
Mishamo en Tanzanie. Elle souligne que ces 
difficultés administratives pour obtenir un 
droit d’accès et de séjour dans un camp de 
réfugiés sont significatives des enjeux 
politiques cruciaux que représentent la 
question des réfugiés : « Since « refugees » is a 
category often seen as politically sensitive - even an 
issue of national security - obtaining research 
permission and doing research in this area can be an 
unusually complex process. » (Malkki, 1995 : 47). 
Et ces difficultés administratives se doublent 
généralement d’un problème d’accessibilité. 
En effet, les camps ou les sites agricoles sont 
souvent isolés. 
 
Atteindre le site 
Comme de nombreux sites de 
réfugiés, celui d’Ukwimi était localisé à 
l’écart. Pour atteindre le site, implanté à 
470 km de Lusaka dans la province de l’Est 
et à une centaine de km de la frontière 
mozambicaine, il fallait quitter, à la hauteur 
de la petite ville de Petauke, la route 
principale, asphaltée, qui relie Lusaka à 
Lilongwe, puis emprunter vers le nord une 
piste sinueuse et dégradée de 70 km. Si, en 
saison sèche, le parcours des 70 km durait 3 
à 4 heures, en saison des pluies, en revanche, 
le site pouvait être inaccessible pendant 
plusieurs jours7
 
. Cette mise à l’écart se 
retrouve dans de nombreuses situations 
comme au Kenya où les camps de Dadaab 
qui abritent les réfugiés somaliens sont situés 
dans une zone isolée, quasi désertique et 
difficilement accessible (Cambrézy, 2001 
(a)). Liisa Malkki évoque aussi les difficultés 
d’accès au site de Mishamo. 
                                                             
7Pendant toute la période de distribution de l’aide 
internationale, la piste fut entretenue par des fonds 
internationaux. La demande de renouvellement de 
l’aide internationale a toujours associé les travaux 
d’entretien de cette piste vitale pour le 
développement du site agricole. 
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Camps de réfugiés et sites agricoles 
sont souvent isolés, dans des espaces 
enclavés, mal desservis. Luc Cambrézy 
considère le camp comme un moyen 
d’endiguement des déplacements des 
réfugiés, c’est-à-dire «  le plus sûr moyen de 
retenir les réfugiés dans un certain espace 
qui, sans être nécessairement clos, est 
localisé et géré de façon à limiter les 
mouvements de population » (Cambrézy, 
2001 (a) : 82). Difficilement accessibles, ils 
interrogent la faisabilité des objectifs de 
l’aide à l’installation sur place, à savoir 
l’autonomie et l’intégration locale. Comment 
les réfugiés peuvent-ils devenir auto-
suffisants et s’intégrer dans ces lieux à 
l’écart ?  
 
Si les sites de réfugiés sont peu 
accessibles administrativement et 
géographiquement, il existe aussi d’autres 
situations d’accès et de travail auprès de 
réfugiés tout aussi difficiles. Par exemple, 
lorsque le HCR passa commande à l’Institut 
des études africaines de l’université de 
Zambie d’un survey dans la province du 
Nord-Ouest de la Zambie en 1982 pour 
mieux connaître la situation des réfugiés 
angolais, zaïrois et namibiens auto-installés 
dans les régions frontalières, les chercheurs 
rencontrèrent de multiples difficultés pour 
accéder à leur terrain et pour y travailler. 
Comment recenser une population invisible 
qui se cachait et était cachée par la 
population locale ? (Freund et Kalumba, 
1986). 
 
Travailler sous tutelle 
Le représentant de l’ONG LWF 
m’avait donné une autorisation de séjour, me 
logeait dans la guest house du HCR et me 
véhiculait parfois. J’avais une table de travail 
dans l’un de leurs bureaux et j’avais accès à 
tous leurs rapports et statistiques. J’étais en 
quelque sorte leur « expert », je travaillais 
avec leurs bénéficiaires, les réfugiés, sur leur 
territoire, un espace qu’ils avaient remodelé 
de leur empreinte administrative8 et marqué 
de leur vocabulaire9
 
. En échange, je 
m’engageais à leur fournir mes rapports de 
mission et une cartographie des lieux 
parcourus, des cartes que je retrouvais 
épinglées dans leurs bureaux et ceux des 
ONG œuvrant sur le site. J’étais ainsi dans 
une logique de don/contre-don.  
Face à cette présence institutionnelle 
forte, il m’était impossible de mener une 
recherche idéale, basée sur une relation 
duale, enquêteur-enquêté avec un 
informateur privilégié, l’interprète. Je devais 
répondre aux demandes de l’organisation en 
contrepartie des moyens de travail qu’ils 
m’offraient. Cette situation est également 
soulignée par Pierre Centlivres dans un 
entretien à propos des recherches qu’il 
menait dans les camps afghans au Pakistan : 
« Vos partenaires sont différents de ceux de 
la classique étude de communauté. Vos 
interlocuteurs sont des réfugiés bien sûr, 
mais c’est aussi l’ensemble du personnel de 
gestion des camps, les volontaires des ONG, 
les experts des Organisations Internationales 
(OI). Un échantillon de la mondialisation ! 
Ces gens font également partie du jeu, n’est-
ce pas ? » (Amiotte-Suchet, Floux, 2002 : 
12). 
 
Toutefois, je refusais de n’étudier 
que les seules interactions entre réfugiés et 
humanitaires. J’élargissais mon champ 
d'enquête à l’ensemble des groupes vivant 
sur le site et à leurs interactions. Je souhaitais 
sortir de l’espace connu, l’espace « vitrine » 
des institutions internationales et des ONG 
dont les représentants sillonnaient cette zone 
du site à bord de leurs véhicules ou de leurs 
motos. Cet espace avait été conçu pour 
faciliter le déploiement du dispositif 
humanitaire. Les cases des réfugiés étaient 
alignées à intervalle régulier en villages-rues 
                                                             
8Le territoire avait été divisé en deux zones 
administratives, Ukwimi A et Ukwimi B, ayant 
chacune leurs headquarters. Chacune des zones 
administratives était divisée en 2 ou 3 satellites.  
9Les villages étaient numérotés. Les centres 
administratifs avaient reçu les noms de certains 
villages autochtones.  
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le long des pistes et le personnel 
d’encadrement et les membres des ONG, 
étaient rassemblés dans les maisons en dur 
des quartiers administratifs situés à 
proximité de l’entrée du site pour des raisons 
de sécurité. 
 
C’était un espace uniformément 
attribué10
 
, surveillé et contrôlé de près. Les 
occupants, c’est-à-dire les réfugiés, devaient 
se plier à des directives strictes, faisaient 
l’objet de recensements répétés et de visites 
régulières de la part du personnel 
d’encadrement. C’était l’espace visible, la 
devanture que le visiteur, c’est-à-dire le 
donateur, était invité à voir et à apprécier. 
Mon intérêt se portait aussi sur l’autre type 
d’espace qui était à l’écart, situé le long des 
sentiers, à proximité des marigots et sur les 
marges du site. C’était l’espace des 
autochtones, ignoré des autorités car il était 
hors de leur contrôle. C’était une 
communauté fantôme dont la présence était 
tolérée mais peu connue et non recensée.  
Enquêter en période d’urgence 
Pendant cette première mission de 
recherche, je côtoyais de nombreuses ONG 
qui intervenaient dans de multiples domaines 
(santé, distribution alimentaire, formation 
agricole, etc.). Le chercheur a-t-il sa place 
dans un tel contexte ? Y-a-t-il un espace 
pour la recherche dans la période de 
l’urgence ?  
 
J’occupais une place à part dans le 
sens où je n’étais pas confrontée à des 
priorités opérationnelles. Je n’étais ni dans 
l’action, ni dans le témoignage d’évènements 
immédiats. Mon rôle était d’observer les 
multiples interactions entre les ONG et les 
réfugiés, entre les réfugiés et les autochtones, 
entre les autochtones et les colons et de 
transmettre au HCR et aux ONG les 
résultats de mes observations, quitte à 
dénoncer des situations intolérables.  
                                                             
10Chaque famille réfugiée recevait un lot de 600 m² 
pour bâtir son habitation ainsi qu’une parcelle de 
terre cultivable de 2 ha. 
En 1993, certains réfugiés étaient 
présents depuis 6 ans tandis que d’autres 
continuaient à arriver. L’aide internationale 
était encore très présente. Lors de mes 
enquêtes dans les villages des réfugiés 
mozambicains, les chefs de famille 
rencontrés me présentaient dès le début de 
l’entretien leur carte de réfugié sans aucune 
demande de ma part. C’était une habitude 
qu’ils avaient prise lors des nombreux 
entretiens auxquels ils étaient soumis par les 
humanitaires. J’essayai de les faire parler de 
leur passé et de leur futur, mais j’étais 
toujours ramenée aux préoccupations du 
présent. Ils me répétaient : Nous avons besoin 
de couvertures, de sel, d’huile. Nous ne trouvons pas 
de travail à la tâche. Les Zambiens ici sont trop 
pauvres. Ils délivraient un discours fait de 
plaintes. Cet aspect de la recherche en 
période d’urgence est aussi évoqué par 
Pierre Centlivres à propos de ses enquêtes 
dans les camps afghans, « Les gens ne se 
soucient guère de vous raconter leurs vieilles 
coutumes. Ce qu’ils veulent, c’est que vous 
les aidiez, que vous obteniez une machine à 
coudre pour les veuves, une ration 
alimentaire pour les enfants, une inscription 
sur les listes du HCR pour recevoir des 
secours. Donc là, réellement, tout ce qu’on a 
appris de l’enquête de terrain ne sert pas à 
grand chose ; l’anthropologie classique est 
remise en question » (Amiotte-Suchet, 
Floux, 2002 : 12). 
 
Le recueil de ce discours pose la 
question de la représentation que des 
populations réfugiées se font du chercheur 
indépendant. Les propos recueillis révélaient 
qu’ils me voyaient comme appartenant au 
monde des humanitaires. Pourtant, ma façon 
de travailler avec eux était différente. Je ne 
les convoquais pas à des réunions, je 
n’imposais rien, je les rencontrais dans leur 
case ou dans leurs champs, posant seulement 
des questions et les écoutant. Pour les 
réfugiés, toute personne venant les enquêter 
ne pouvait qu’appartenir au monde des 
humanitaires d’autant plus qu’elle était 
blanche, qu’elle résidait dans la guest house 
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construite par le HCR et qu’elle utilisait 
parfois les véhicules de LWF.  
 
J’ai senti cette même perception 
lorsque je suis retournée mener des enquêtes 
dans les zones de rapatriement des réfugiés 
au Mozambique (Lassailly-Jacob, 2010). Il 
fut très difficile de travailler dans une zone 
où le HCR et de nombreuses ONG avaient 
fait de multiples surveys les années 
précédentes. Toutes les personnes 
rencontrées pensaient que nous 
appartenions à l’ONU, même si ce n’était 
pas inscrit sur notre véhicule, et elles 
s’attendaient à être rémunérées pour leur 
entretien comme elles l’avaient été autrefois. 
Comprenant alors que ce temps était révolu, 
elles se sont soumises de mauvaise grâce aux 
enquêtes en disant qu’elles n’étaient plus des 
rapatriés et qu’elles étaient fatiguées d’être 
interrogées. La présence de l’ONU et celle 
des ONG avaient biaisé la relation 
d’enquête. 
 
Cette situation a également été 
observée par d’autres chercheurs comme 
Julie Beaujard, ethnologue, qui a mené des 
enquêtes auprès des réfugiés d’Afghanistan 
et du Myanmar accueillis à New Delhi et 
sous protection des Nations Unies et qui 
souligne : « Généralement, le chercheur est 
perçu par les réfugiés comme appartenant à 
l’organisation qui intervient auprès d’eux et 
est considéré comme l’un de ses employés » 
(Baujard, 2005 : 129). Elle était « ou bien 
crainte et évitée, ou bien « utilisée » comme 
porte-parole de leurs revendications et de 
leurs plaintes » (Baujard, 2005 : 131). Liisa 
Malkki, elle aussi, mentionne qu’elle s’était 
présentée comme un chercheur indépendant, 
mais les réfugiés ne comprenaient pas ce 
qu’elle venait faire et pourquoi elle les 
interrogeait sur leur histoire. La suspicion 
s’était très vite installée. Les premiers temps 
de son enquête, elle fut considérée comme 
une espionne envoyée par le gouvernement 
burundais et reçut le surnom de « femme 
Tutsi » parce qu’elle était grande et mince 
comme une Tutsi (Malkki, 1995).  
 
Malgré ces difficultés, je me suis 
attachée à identifier les éléments qui jouaient 
en faveur ou à l’encontre de l’insertion des 
réfugiés dans le milieu local. Enquêtes et 
observations ont permis de découvrir que les 
tensions qui freinaient l’insertion des 
réfugiés étaient surtout dues à l’inégalité 
engendrée par la distribution de l’aide 
humanitaire dans un contexte régional de 
grande pauvreté. Les organismes d’assistance 
jouaient un rôle primordial dans la qualité 
des relations de voisinage entretenues entre 
autochtones et réfugiés. 
 
En 1993, six ans après son ouverture, 
le site n’était toujours pas déclaré auto-
suffisant. L’autonomie des réfugiés n’avait 
jamais été réalisée et leur intégration était 
freinée par l’isolement du site et les inégalités 
engendrées par la distribution de l’aide 
humanitaire. Le HCR était toujours présent 
et l’aide internationale continuait d’être 
distribuée. De nouveaux réfugiés arrivaient 
encore pendant qu’un plan de rapatriement 
se mettait en place. La solution de l’aide à 
l’installation sur place n’était réalisée que par 
les infrastructures mises en place dans le site. 
 
1995-1999,  
période de fin du rapatriement : perdre 
ses interlocuteurs, en trouver d’autres et 
travailler sous une nouvelle juridiction 
De retour à Ukwimi en 1997, je 
constate que la majorité des 25 000 réfugiés 
mozambicains ont quitté le site au cours 
d’un vaste rapatriement organisé par le 
HCR11
                                                             
11En Zambie, de juillet à décembre 1994, de 
nombreux bus furent affrétés par le HCR pour 
rapatrier les réfugiés d’Ukwimi. 
 en 1994. Suite aux accords de paix 
signés à Rome le 4 octobre 1992 entre le 
gouvernement du Mozambique et la 
Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO), 
la clause de cessation du statut de réfugié est 
appliquée en 1995. Cette même année, le 
HCR se retire du site et l’aide internationale 
s’arrête. Le site est déclaré « fermé » en tant 
que camp de réfugiés sous administration 
onusienne. Il n’a jamais été reconnu comme 
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auto-suffisant et localement intégré comme 
le stipulait le HCR. 
 
Ukwimi Mozambican Refugee Settlement 
change de nom et d’identité administrative. 
Il devient périmètre agricole gouvernemental 
et prend le nom d’Ukwimi Resettlement Scheme 
en passant sous la juridiction du 
Département de la Réinstallation sous 
l’autorité du bureau de la vice-présidence. 
 
Le territoire du site change de 
juridiction et est brutalement remodelé. Les 
terres abandonnées par les réfugiés sont 
cadastrées et mises à la disposition de colons 
zambiens. Enfin, un petit groupe de 
Mozambicains refuse le rapatriement et 
décide de rester malgré une situation 
d’illégalité. Ces transformations brutales et 
multiples se traduisent par la disparition d’un 
grand nombre de mes enquêtés, par 
l’élargissement de mon échantillon et par de 
nouvelles questions de recherche. Le 
rapatriement a-t-il été librement consenti ? 
N’a-t-il pas été anticipé ? Que signifiait être 
réfugié en Zambie ? Répondre à ces 
interrogations apporta un éclairage sur la 
signification que le gouvernement zambien 
donnait au statut de réfugié : des hôtes 
temporaires invités à mettre leur force de 
travail au service du pays d’accueil tant que 
la communauté internationale les prend en 
charge (Lassailly-Jacob, 2003). La solution de 
l’aide à l’installation sur place n’avait durée 
que sept ans. 
 
Reconstruire un échantillon 
En 1997, cheminant à la recherche des 
premiers enquêtés Mozambicains, je 
découvre des villages fantômes où le silence 
est impressionnant. Dans certains villages, 
quelques cases abandonnées par leurs 
premiers occupants sont occupées par des 
nouveaux venus, des colons de la province 
de l’Est. Les terres sont en cours de 
cadastrage en parcelles de 5 ha et suscitent 
de fortes tensions entre les nouvelles 
autorités et les autochtones qui perdent leur 
patrimoine foncier. Quelques réfugiés sont 
restés.  
 
Travailler dans un camp de réfugiés 
implique le risque de voir son terrain se 
fermer brutalement. C’est un terrain 
incertain qui se fait, se défait et se refait très 
rapidement. Je dus reconstruire un 
échantillon en intégrant aux autochtones et à 
quelques ex-réfugiés restés sur le site, les 
nouveaux venus, c’est-à-dire les colons 
zambiens venus prendre la place des 
réfugiés. Les deux groupes permanents que 
j’ai pu suivre pendant toute la durée de mon 
enquête ont été les autochtones et ces 
quelques réfugiés ayant refusé le 
rapatriement et de ce fait, étant devenus 
illégaux.  
 
Travailler sous une nouvelle juridiction 
Le HCR s’était retiré en 1995, c’était la 
fin de l’aide internationale mais son ONG 
partenaire, le LWF, avait été reconduit pour 
superviser le site et y poursuivre ses actions 
de développement agricole. Cette ONG 
luthérienne était associée à 3 autres ONG 
confessionnelles, le Christian Council of 
Zambia, le Catholic diocese of Chipata et les 
Young Men Christian Association. Les églises se 
multipliaient sur le site.  
 
De plus, j’étais désormais dans un 
périmètre agricole étatique où les colons 
affluaient. Les terres mises en valeur par les 
réfugiés n’avaient pas été rendues aux 
autochtones comme cela avait été promis 
par les autorités. Elles devenaient propriété 
de l’État et étaient cadastrées pour être 
ensuite distribuées avec un titre foncier. 
 
Enfin, 31 familles mozambicaines, soit 
quelque 143 personnes, avaient refusé de 
quitter le site et avaient été regroupées dans 
d’anciens villages. Trois communautés se 
côtoyaient : les colons, les autochtones et les 
ex-réfugiés mozambicains, et les tensions 
foncières étaient palpables.  
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2000-2007, enquêter sur l’urgence et  
sur l’illégalité, restituer et témoigner 
En 1999, le site agricole est toujours 
en cours de transformation en un périmètre 
étatique; le cadastrage des terres se poursuit 
malgré les résistances des populations 
autochtones. Les colons zambiens 
continuent d’affluer et les ex-réfugiés 
mozambicains sont candidats pour acquérir 
des propriétés de 5 ha, une demande 
impossible à réaliser du fait de leur situation 
d’illégalité. L’année suivante, la situation se 
complexifie à nouveau avec la création d’un 
nouveau camp du HCR dans une partie du 
site. Il s’agit alors d’enquêter sur de 
nouvelles situations d’urgence et d’illégalité. 
 
Enquêter sur de nouvelles situations 
d’urgence 
En décembre 2000, le gouvernement, 
en accord avec le HCR, ouvre un nouveau 
camp de réfugiés dans la partie nord-ouest 
du site. Ukwimi redevient un camp du HCR. 
La barrière à l’entrée du site réapparaît, un 
nouveau Refugee Officer s’installe, une caserne 
de militaires s’établit à l’entrée du camp. Il 
s’agissait de faire venir des familles d’anciens 
combattants angolais du parti de l’União para 
a Independência Total de Angola (U.N.I.T.A.), 
blessés pour la plupart, qui résidaient dans 
un autre site agricole, celui de Meheba. Le 
gouvernement voulait séparer ces anciens 
combattants des civils angolais résidant sur 
ce site. Quelques mois plus tard, 200 jeunes 
burundais et rwandais demandeurs d’asile, 
ayant transité par la RDC, étaient amenés 
dans ce nouveau camp à Ukwimi depuis les 
prisons de Manza et de Kasama situées à 
proximité de la RDC. Dans ce nouveau 
camp de réfugiés transformé en site agricole, 
l’aide internationale était à nouveau 
dispensée et de nouveaux bâtiments (école, 
dispensaire, commissariat) étaient construits. 
 
Mener des enquêtes auprès de ces 
jeunes ou auprès des soldats démobilisés qui 
venaient d’arriver était particulièrement 
difficile. Il me fut impossible d’enquêter sans 
la présence de deux militaires à mes côtés. 
De plus, ces réfugiés nouvellement arrivés 
étaient traumatisés et souffrants. Ils 
m’assimilaient bien sûr au HCR et 
délivraient un discours formaté de victime. 
À nouveau, j’étais utilisée comme porte-
parole de leurs revendications et de leurs 
plaintes. 
 
Enquêter sur des situations d’illégalité 
En 1999 puis en 2007, j’ai travaillé 
avec les ex-réfugiés mozambicains qui 
avaient refusé le rapatriement et dont la 
présence était toujours tolérée à Ukwimi. Par 
leurs conditions de vie, ils étaient devenus 
des présents-absents, poussés 
subrepticement à rentrer chez eux. Des 
« présents » parce qu’ils étaient considérés et 
traités comme des colons au même titre que 
les autres, mais des absents car en refusant le 
rapatriement, ils avaient perdu leur statut de 
réfugiés et étaient devenus des étrangers en 
situation illégale. Ils s’étaient vus retirer leur 
statut par le HCR, devenant de ce fait hors la 
loi dans le pays d’accueil. Dépourvus de 
papiers d’identité, ils étaient soumis à de 
multiples restrictions qui faisaient d’eux des 
exclus. Leur principale revendication était 
d’obtenir une carte nationale d’identité, une 
regie de couleur bleue (National Registration 
Card).  
 
Ces réfugiés étaient devenus des sans-
papiers parce que la politique d’asile 
nationale représentée par le Refugee Control 
Act était déconnectée de la politique 
d’immigration dans laquelle elle était 
supposée s’insérer. Ainsi, cette politique 
d’asile ne donnait aucune chance aux 
réfugiés d’accéder s’ils le souhaitaient au 
statut de migrant économique et encore 
moins à celui de citoyen. Il était impossible 
pour un ex-réfugié d’obtenir la 
naturalisation. 
 
C’était donc une communauté en 
attente non pas d’un retour mais d’une 
impossible légalisation matérialisée par une 
carte d’identité. Comme le soulignait l’un des 
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ex-réfugiés mozambicains « Having a “regie” 
means stop being called a refugee because it’s an 
insult and it means being different. We want to be 
one of them. We want to be free and belong to this 
place. We want to stop being visitors without 
rights. »  
 
Restituer les données :  
une question éthique 
Les enfants des ex-réfugiés 
mozambicains avec lesquels je travaillais 
depuis des années étaient devenus adultes. 
Scolarisés en Zambie, ils cherchaient du 
travail mais sans carte d’identité, ils ne 
pouvaient fonder leur propre entreprise ou 
se faire embaucher. Leur seule façon 
d’obtenir une carte d’identité était de s’en 
procurer une frauduleusement comme cela 
est assez fréquent en Zambie. Mais, pour se 
procurer cette carte, il leur était impossible 
de rester dans le site où ils étaient stigmatisés 
comme réfugiés. Ils auraient été aussitôt 
dénoncés, arrêtés et emprisonnés. Leur seule 
issue était de devenir invisible en ville pour 
obtenir frauduleusement cette green identity 
card qui leur permettait de trouver du travail 
en Zambie. Ils étaient donc partis vivre dans 
les villes proches, une information qui 
m’avait été transmise par leurs parents. Pour 
des raisons éthiques, il m’était impossible de 
restituer les résultats de mes enquêtes 
concernant les destinations de ces jeunes 
sans les mettre en danger. Impossible 
également de dévoiler les itinéraires adoptés 
par les ex-réfugiés pour aller faire du 
commerce au Mozambique ni de parler des 
marchandises qu’ils rapportaient. Peut-on 
publier des résultats d’enquêtes qui peuvent 
porter préjudice aux populations enquêtées ? 
Comme le soulignent Florence Bouillon, 
Marion Fresia et Virginie Tallio dans 
l’introduction de leur ouvrage « Terrains 
sensibles. Expériences actuelles de 
l’anthropologie » : « Portant sur des thèmes 
sensibles politiquement ou socialement, sur 
des pratiques dissimulées, ou encore sur des 
vécus construits sur fond de souffrance, la 
divulgation de résultats d’enquêtes comporte 
certains risques pour les groupes étudiés. 
Elle peut aussi venir rompre la relation de 
confiance et de confidentialité établie avec 
ses enquêtés. En définitive, que doit-on dire 
ou ne pas dire ? Pour qui ? Et comment ? » 
(Bouillon, Fresia, Tallio, 2005 : 26). 
 
Témoigner :  
jusqu’où le chercheur peut-il s’engager ? 
J’ai eu à témoigner d’une situation 
insoutenable, celle de 2001 lorsque le 
nouveau camp venait de s’ouvrir, accueillant 
des soldats blessés de l’UNITA et leurs 
familles. Dans ce nouveau camp, établi à la 
hâte, seuls deux infirmiers étaient présents et 
les rations alimentaires n’arrivaient 
qu’épisodiquement. Les réfugiés souffraient 
de famine, manquaient de soins et étaient 
oubliés du siège du HCR à Lusaka. De 
retour à Lusaka, je dénonce cette situation 
sur plusieurs radios locales…et je risque 
l’expulsion12
 
. S’il est impossible de ne pas 
s’engager face à une telle situation, jusqu’où 
le chercheur peut-il s’impliquer sans se 
mettre en danger ? 
Conclusion 
Il est sûr que toute recherche en 
sciences sociales présente des difficultés 
méthodologiques. Comme le souligne Jean-
Pierre Dozon, « Les terrains ethnologiques 
ont toujours été des terrains sensibles. 
Comment auraient-ils pu ne pas l’être dès 
lors que la discipline a voulu se fonder sur la 
confrontation effective avec les us et 
coutumes des autres et ne faire science, par 
l’induction, la comparaison, la théorisation, 
qu’en s’éprouvant d’abord et avant tout 
comme expérience d’immersion dans les 
univers culturels les plus variés ainsi 
qu’entendait l’exprimer la formule canonique 
d’observation participante » (Dozon, 2005 : 
7).  
 
Mais certains terrains sont plus 
sensibles que d’autres. C’est le cas d’un camp 
                                                             
12Toutefois, dans les jours suivants, une délégation du 
HCR s’est enfin rendue à Ukwimi pour examiner la 
situation et prendre des mesures. 
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de réfugiés en raison de ses fortes 
implications politiques et des dynamiques 
accélérées qu’il connaît. Un camp est 
brutalement remodelé par des entrées et des 
départs soudains, des successions de 
populations et de juridictions. Et ces 
évolutions rapides sont le reflet d’une 
politique d’asile qui, ici, montre bien que la 
solution de « l’aide à l’installation sur place  » 
s’achève dès la déclaration du handed-over, 
c’est-à-dire le retrait du HCR et de l’aide 
internationale. Les réfugiés accèdent au 
territoire zambien à condition de le mettre 
en valeur mais cet accès est contrôlé dans le 
temps et dans l’espace. La politique d’asile 
zambienne tire partie de la présence des 
réfugiés et de leur force de travail pour 
bénéficier des investissements de la 
communauté internationale, une façon 
d’aménager son territoire et de mieux le 
contrôler. 
 
Dans une telle configuration, le 
chercheur doit « bricoler » pour enquêter sur 
des situations d’urgence ou d’illégalité. Aussi, 
cette méthode d’enquêtes à passages répétés 
n’a-t'elle pu être conforme au modèle 
classique, mais elle a eu l’avantage de mettre 
en lumière les temps forts de la vie d’un site 
de réfugiés, apportant ainsi des informations 
précieuses sur l'illusion de « l’aide à 
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